

編號 1 號

【自家大自家】林伯殷原作

該儕人係麼个人士？仰會電視逐日有厥新聞？仰會有恁多人請佢簽名？又仰會有恁多人聽佢演講？敢係哪齣電影个明星？還係哪個有名个歌星？抑係哪種職業運動个球星？全毋係。佢係一間當有名个公司个執行長，佢來臺灣摻大家分享人工智慧个發展，同時間，還有當多其他重要晶片公司个執行長，也來到臺北參加這擺个電腦展。仰般佢兜會訂工對外國來到臺灣呢？當然有佢兜个理由啊！該就係，臺灣有全世界最先進、最完整个晶片製造系統！

在世界晶片分工系統裡肚，臺灣最強个部分係晶片製造，差毋多，最新設計个晶片，全部都交分臺灣來生產。現代晶片个發展係越做越幼，功能嘎越來越強。晶片製造公司為著愛開發新个製造技術，輒常愛投資大量个資金，集合幾下百、甚至幾下千儕來做研究，就係講，愛大自家為共同个目標來打拚正有法度做著，這摻單淨倚恃自家一儕人煞猛去做，有當大个爭差。

故所，有名个晶片公司執行長毋會淨強調自家公司產品个成功定定，還會記得承蒙好得有臺灣恁湛斗、恁有紀律个晶片生產

團隊來幫襯。見擺上下班時間，想著該恁多在科學園區來來去去个人，就知，係無大自家个努力，臺灣仰會有恁好个晶片製造能力，仰會恁受著國際个肯定？

隨等晶片个用量緊來緊大，恁多年來，幾多原旦係客家人耕種个山林、田坵既經變做電子廠摻大樓，想看一下頭播播仔做事个農家人，來思念自家个長輩就無恁該。毋過，這種自家認分，頭播播摻事情做好、堅耐个精神，對農業時代變到資訊時代後並無失忒，就像人乜毋識離開過原來个所在，還係日合夜繼續留在廠房裡肚。這兜摻臺灣合作个晶片公司執行長，認為恁兜堅耐个傳統，就係臺灣晶片製造个成功基礎。

現代工業產品既經無法度離開晶片吔，臺灣个晶片公司也去到美國、日本、德國等等先進國家設廠，恁哩个工程師也就跔等去到世界各地。大自家摻晶片製造技術傳揚出去个時節，乜分人更加有機會，做得來感受著臺灣人自家个堅耐精神。

編號 4 號

【岔東岔西】徐汎平原作

記得讀小學該下，日日就同搞伴仔共下行路去讀書。無多<sup>1</sup>半點鐘个路程，細人仔咩，哪有好認分乖乖行？總會搵兜仔齣事來搞。摘花草、捉蟲蛎，該還毋數算<sup>2</sup>。大路項車仔過上過下，佢兜就會看準車影仔，等佢一過就跳啊起！麼人係踏著抑徑著影仔就算輸，愛分贏个人掬額頭。

放轉<sup>3</sup>該下，除忒逛入雜貨店買冰食，幾個人還會湊等去行細路仔、行田脣，堵著路口就轉彎、再轉彎，三十分鐘來行个路，硬硬行忒歸點鐘仔正轉到屋。大人講：「哼！拈揚尾、打草蜢，岔東岔西，愛行若<sup>4</sup>毋行！」佢有行啊！行較久得也。

到大也，不管去到哪個新城市生活抑遠寮，佢本本當好大街、細路、小巷一哪串上串下去探路、看風景。當記得有一擺，自家一儕坐巴士去九份寮，逛過金瓜石黃金博物館，又蹶上長長个礮仔去看神社个遺跡。九份該盡有名个老街鬧熱煎煎仔，一踏

啊入就同人尖上尖下相極仔<sup>5</sup>。總算對街尾鑽出來也！心肝肚一息就無想再過對原路躡<sup>6</sup>轉去！

這時節，堵好看著某某步道个牌仔，該無就來去行看啊好哩！就跔等礮仔上。無想著，一行起勢，嘎行入山肚去也。除忒盡頭先看著一個像仙人樣仔个老阿伯仔、較過兜仔堵著一細陣人，歸個山林就淨伸著蟲叫、鳥聲同微風，還有自家个故氣聲。一下溜崎、一下上崎，遠遠有一細搭仔頭擺人留下來个屋跡，看著有兜仔淒涼。頓腳下來，臥頭看天，日頭轉影也，這……算來愛行去哪呢？摸等哼哼跳个心肝，到這下正感覺著：「唉唷！膽膽<sup>7</sup>哦！」好得，轉一個彎，堵著林間个細伯公廟，打幫伯公指路，過無幾久，就行到另外一頭个登山口也。

出啊來，翻轉頭詳細看告示牌，正知講這條山路安到「小粗坑古道」！吉落山个日頭，同猴硐國小面前、基隆河兩脣个沙蔗花<sup>8</sup>晟到金若若仔。佢就在這燒暖个冬下頭，踏上像用金仔鋪設个大路，一路行到猴硐火車頭。過後，又跔等「貓村」个貓仔遊遊野野一站仔，正甘願坐車轉屋。

哼！岔東岔西，毋行就毋行，一行嘎害人心驚！十年前个戇膽<sup>9</sup>，這下斯毋敢哩！

<sup>1</sup> 無多：音 moˋ doˊ；不多於，即「不到」之意。

<sup>2</sup> 毋數算：音 mˋ sii son；不算數，指除此之外，還有更甚之事。

<sup>3</sup> 放轉：音 biong zonˋ；放學回家。

<sup>4</sup> 若：音 naˊ；好似，此句意為「要走不走似的」。

<sup>5</sup> 相極仔：音 xiongˊ kid eˋ；與人互相推擠。

<sup>6</sup> 躡：音 liung；竄、鑽。

<sup>7</sup> 膽膽：音 damˋ damˋ；內心感到怕怕的。

<sup>8</sup> 沙蔗花：音 saˊ za faˊ；甜根子草花。

<sup>9</sup> 戇膽：音 ngong damˋ；因為無知、不作多想而有的勇氣。

編號 6 號

【柿仔情】徐熏嫻原作

毋多知仔又轉到立秋个節氣，大自然也定定仔換山色。逐年秋天，見看著山崑背个柿仔漸漸仔熟水，心肝窟嗶燒暖起來，就像阿爸惜子个心，浸潤在人生个記憶中轉紅。

這片柿仔林，係阿爸在厝出世該年在屋背種个。記得阿爸講：「這兜柿仔樹跔你同年，你幾多歲，柿仔樹就種有幾多年哦！」恁想阿爸係仰般用心來耕種，一冬過一冬个牽成，除忒逐年加減有好收成，還餵飽一群番綻肚飢个大細。

樹頂个柿仔恬恬仔轉到紅霞色，摺歸頭樹仔染到紅啾啾仔。看著這兜靚膩膩仔个紅柿仔掛在高天天个樹頂，隨風搖搖擺擺異打眼，就想著還細時節，兄弟姊妹蹶上樹頂摘柿仔个情景，就想著一群細猴仔滿樹爬个生趣畫面，一下工歸頭个柿仔總下捎淨淨<sup>1</sup>，半粒就無伸。

阿爸个汗水係有機肥料，正做得打出恁結又大嫻粒个柿仔。這兜柿仔毋單淨錫人食，還特別錫鳥仔無就膨尾鼠來搶食。看著強強就有好落嘴个果子嗶分這兜生靈食忒，吾心肚當然係毋願分

佢兜來偷食，故所輒常圍在樹頭下逐鳥仔、嚇膨尾鼠。這兜事頭就變做厝兜細人仔煞力噴天个事。

有一日下晝，看著阿爸攞等家濟仔行往柿仔園，緊慌著阿爸也愛去嚇鳥仔，就跔等厥尸背尾扭啊扭仔走等去，無想著阿爸拿出紙絡仔，摺樹頂大約五股三个柿仔包起來，伸个就留分大自然个動物食。

厝看到呆呆，阿爸就笑笑仔講：「無相干！人生賺毋足，食毋足。耕種人本旦就愛看天絡食，有能力種得來食，分一息仔生靈食也係一種福氣！」還毋知頭天个厝哪聽得識麼个係「看天絡食」，總知該係阿爸透風落雨辛苦守顧正有好食个果子。

柿仔熟水个季節，阿爸嗶無在咧！摺柿仔摘下來袋落袋<sup>2</sup>，就想著阿爸分日頭晒到紅紅个面頰卵，該係一種深深个思念。這兜柿仔樹年視年定定仔老，今這下有鳥仔在樹頂做竇，膨尾鼠還係喀喀滾……湊伴來搶食，看著萬物生生不息个生命力，就像阿爸傳承个柿仔情。厝企在這垵土地項，正感受著麼个係「少食多香氣，多食無味緒」个人情味。

<sup>1</sup> 捎淨淨：音 sau qiang qiang；被掠取一空。

<sup>2</sup> 袋落袋：音 toi log toi；裝進袋子裡。

編號 10 號

【食飯个禮貌】曾雪蓉原作

有一句話講：「一方水土養一方人。」每一個地方都有自家个文化還有習慣。在恁多个風俗裡肚，「食」个禮貌文化做得講係生活盡重要个一部分。

還記得舊年，嫁去日本个滿姑，請偌兜歸屋下人去厰屋下遶寮。到咁日本，食飯个時節，「山田」姑丈拿起酒杯仔，湍一杯酒分阿爸，湍好以後，姑丈摺酒罐仔放在桌頂，就笑咪咪仔看等阿爸，阿爸也對等姑丈緊笑緊領頭，兩儕人就恁樣笑等相對看。過無幾久，滿姑發現著就講：「大哥，日本人在咁酒个時節，係習慣愛互相湍酒。頭下山田湍一杯酒分你，你這下乜愛湍一杯酒分佢啦！」滿姑講忒以後，偌兜正知原來係恁樣哦！阿爸煞煞湍一杯酒分姑丈，嘴項緊用日本話講：「請、敗勢」；這種「做人客」尊重主人一向飲酒个規矩，偌想就係一種「食」个禮貌文化，也係老話講个：「入莊隨俗，入港隨灣」个生活呈現。

「做人客」个時節，愛曉得尊重主人个習慣；「請人客」个時節，又愛仰般做呢？

吾屋下有請印尼阿妹來搵照顧阿公，這印尼阿妹厥名仔安到

「阿妮<sup>1</sup>」。「阿妮」平常時盡煞猛，除忒照顧阿公，還會做衫褲。有一擺「阿妮妹」做一身盡靚个衫裙分吾叔姆，吾叔姆為著愛答謝佢，就請佢食飯。偌陪「阿妮」去隔壁叔姆屋下，坐啊下去，看著桌頂有煲豬腳、豬腸炒薑絲，又有豬肚鹹菜湯，全係阿叔姆个手路菜，也係偌兜食慣个客家味緒，菜色正經盡豐沛。毋過吾叔姆一下無想著「阿妮妹」係印尼人，佢無食豬肉。偌行去灶下同叔姆講，佢「唉唷」一聲，就遽遽炒別項菜兜上桌。偌黏時就想：「下二擺若講愛請人客，愛詳細注意人客敢有特殊个食飯習俗，正毋會好意變壞意來失禮。」

「食飯个禮貌」係一儕人好修養个表現，偌提醒自家在這方面毋好恁隨便，不管係分人請抑係請人客，定著愛做著「有禮有節」。

---

<sup>1</sup> 阿妮：音 a' niˋ；阿妮，人名。