

編號 1 號

【自家大自家】林伯殷原作

該個人係麼儕？仰會電視逐日有佢个新聞？仰會有恁多人請佢簽名？仰會有恁多人聽佢演講？係哪齣電影个明星？係哪個有名个歌星？抑係哪種職業運動个球星？全毋係。佢係一間有名公司个執行長，來臺灣摺大家分享人工智慧个發展，同時，也有其他重要晶片公司个執行長，來參加臺北電腦展个活動。仰般佢兜會跔跔對外國來到臺灣呢？當然有理由啊！該就係，臺灣有全世界最先進、最完整个晶片製造系統。

在世界晶片个分工系統肚，臺灣最強个部分係晶片製造，差毋多，最新設計个晶片，全部係交分臺灣來生產。現代晶片个發展係越做越幼秀，功能越來越強。晶片製造公司為著愛開發新个製造技術，長下會投資大量資金，集合幾下百、甚至幾下千儕來做研究，就係講，愛大自家為共同个目標來打拚正有法度做得著，這摺單淨倚恃自家煞猛做頭路來講，有當大个爭差。

所以，有名个晶片公司執行長毋會斯強調自家公司產品个成功定定，還會記得承蒙好得有臺灣恁湛斗、恁有紀律个晶片生產團隊來幫襯。見擺上下班時間，想著該恁多在科學園區來來去去

个人，就知，係無大自家个努力，臺灣仰會有恁好个晶片製造能力，仰會受著國際个恁多肯定。

隨等晶片个用量緊來緊大，恁多年來，幾多原旦係客家人耕種个山林、農田，既經變做電子廠摺大樓，想看一下頭播播做事个農家人，來思念自家个長輩斯無恁該。毋過，這種自家認分，頭播播摺事情做好，堅耐个精神，對農業時代變到資訊時代後並無失忒去，像人乜毋識離開過原來个所在，還係日合夜繼續留在廠房裡肚。這兜摺臺灣合作个晶片公司執行長，認為自家堅耐个傳統，就係臺灣晶片製造个正經基礎。

現代工業產品已經離毋開晶片咧，臺灣个晶片公司也有去到美國、日本、德國等先進國家設廠，偲俚个工程師跔等去到世界各地，大自家摺晶片製造技術傳揚出去个時節，乜分人更加有機會做得來感受著臺灣人自家个堅耐精神。

編號 4 號

【岔東岔西】徐汎平原作

記得讀小學該下，日里斯摺搞伴仔共下行路去讀書。無到半點鐘个路程，細人仔咩！哪有好認分乖乖行？總會搵兜齣事來搞。摘花草、捉蟲蛎，這還毋算數。大路町車仔駛上駛下，佢兜斯會看準車影，等佢一過斯跳啊起！麼人係踏著抑係徑著影仔斯算輸，愛分贏个人拘額頭。

放學該下，除忒逛落雜貨店買冰食，幾個人還會湊等去行細路仔、行田塍，堵著路口斯轉彎、過轉彎，三十分鐘个路，硬硬行忒歸點鐘正轉到屋。大人講：「哼！拈囊蛎、打草蜢，岔東岔西，愛行毋行樣！」佢有行啊！行較久定定。

到大咧，不管去到哪隻新城市生活抑遠寮，佢本本當好大街、細路、小巷，滿哪串上串下去探路、看風景。當記得有一擺，自家一儕坐巴士去九份寮，逛過金瓜石黃金博物館，又蹶上長長个碇仔去看神社个遺跡。九份該當有名个老街鬧熱煎煎，一踏啊落斯人尖人、極上極下。總算對街尾鑽出來咧！心肝肚一息斯無想再過對原路躡¹轉去！

¹ 躡：音 liung^ˇ；竄、鑽。

這時節，堵好看著某某步道个牌仔，該無就來去行看啊好咧！斯跔等碇仔上。無想著，一行起勢，嘎行落山肚去咧。除忒最頭先看著一個像仙人樣个老阿伯仔、較過兜仔堵著一細陣人，歸隻山林斯伸著蟲叫、鳥聲摺微風，還有自家个散氣聲。一下溜崎、一下上崎，遠遠有一細搭頭擺人留下來个屋跡，看著有兜仔淒涼。頓腳下來，臥頭看天，日頭轉影咧，這……算來愛行去哪呢？摸等哼哼跳个心肝，到這下正感覺著：「哎哟！膽大大²哦！」好得，轉一隻彎，堵著山林肚个細伯公廟，打幫伯公指路，過無幾久，斯行到另外一頭个登山口咧。

出啊來，幹轉頭詳細看告示牌，正知講這條山路安到「小粗坑古道」！吉落山个日頭，摺猴硐國小面前、基隆河兩片脣个沙蔗花³晟到金若若仔。佢就在這燒暖个冬下頭，踏上像用金仔鋪設个大路，一路行到猴硐火車頭。過後，又跔等「貓村」个貓仔遊遊野野一站仔，正甘願坐車轉屋。

哼！岔東岔西，毋行斯毋行，一行嘎害人心驚！十年前个戇膽⁴，這下斯毋敢咧！

² 膽大大：音 dam^ˊ tai+ tai+；膽子要大一點。

³ 沙蔗花：音 sa^ˋ zha^ˇ fa^ˋ；甜根子草花。

⁴ 戇膽：音 ngong^ˇ dam^ˊ；因為無知、不作多想而有的勇氣。

編號 6 號

【柿仔情】徐熏嫻原作

毋多知仔又轉到立秋个節氣，大自然乜定定仔換山色。逐年秋天，見看著山崑背个柿仔漸漸熟水，心肝頭嘎溫暖起來，就像阿爸惜子个心，浸潤在人生个記憶中轉紅。

這片柿仔林，係阿爸在厝出世該年在屋背後種个。記得阿爸講：「這兜柿仔樹摺你同年，你幾多歲，柿仔樹就有幾多年咧！」想起阿爸係仰般用心來耕種，一冬過一冬个牽成，除忒逐年加減有好收成以外，還較做得飼飽一群番綻肚飢个大細。

樹頂个柿仔恬恬仔轉到紅霞色，摺歸頭樹仔染到紅啾啾仔。看著這兜靚膩膩个紅柿仔掛在高天天个樹頂，跔等風搖搖擺擺已打眼，斯想著還細時節，兄弟姊妹蹶到樹頂摘柿仔个情形，斯像一群細猴仔滿樹爬个生趣畫面，一下工歸頭个柿仔總下搜淨淨，半隻斯無伸。

阿爸个汗水係有機肥料，正做得打出恁結又大嫵粒个柿仔。這兜柿仔毋單淨錫人食，還特別錫鳥仔無斯膨尾鼠來搶食。看著強強就有好落嘴个果子嘎分這兜動物食忒，厝心肚當然毋甘願分佢兜來偷食，所以長下園在樹頭下逐鳥仔、嚇膨尾鼠。這兜事頭

就變成厝兜細人仔落力噴天个事。

有一日下晝，看著阿爸攞等家濟仔行向柿仔園，緊話著阿爸乜愛去嚇鳥仔，斯跔等佢後背扭啊扭仔走等去，無想著阿爸拿出紙絡仔，摺樹頂大約五股三个柿仔包起來，伸个斯留分大自然个動物食。

厝看到呆呆，阿爸笑笑仔講：「無相干！人生賺毋足，食毋足。耕種人本旦斯愛看天絡食，有能力種得著來食，分一息仔動物食乜係一種福氣！」還毋知頭天个厝哪聽得識麼个係「看天絡食」，總知該係阿爸透風落水辛苦守顧正有好食个果子。

柿仔熟水个季節，阿爸嘎無在咧！摺柿仔摘下來袋落袋¹，斯想著阿爸分日頭晒到紅紅个面頰卵，該係一種深深个思念。這兜柿仔樹年堵年定定仔老，今這下有鳥仔在樹頂做竇，膨尾鼠還係喀喀滾……湊伴來搶食，看著萬物生生不息个生命力，斯像阿爸傳承个柿仔情。厝企在這埕土地上，正感受著麼个係「少食多香氣，多食無味緒」个人情味。

¹ 袋落袋：音 toi+ log` toi+；裝進袋子裡。

編號 10 號

【食飯个禮貌】曾雪蓉原作

有一句話講：「一方水土養一方人。」逐隻地方都有自家个文化還有習慣。在恁多个風俗裡肚，「食」个禮貌文化做得講係生活當中盡重要个一部分。

還記得舊年，嫁去日本个滿姑，請佢兜歸屋下人去佢屋下遶寮。到了日本，食飯个時節，「山田」姑丈拿起酒杯，湅一杯酒分阿爸，湅好以後，姑丈撈酒罐仔放在桌頂，就笑咪咪仔看等阿爸，阿爸也對等姑丈緊笑緊領頭，兩儕就恁樣笑等對看。過無幾久，滿姑發現著就講：「大哥，日本人在咁酒个時節，係習慣愛互相湅酒。頭下山田湅一杯酒分你，你這下乜愛湅一杯酒分佢啦！」滿姑講忒以後，佢兜正知原來係恁樣哦！阿爸煞煞湅一杯酒分姑丈，嘴町緊用日本話講：「請、敗勢」。這種「做人客」尊重主人，一旦來食酒个規矩，佢想就係一種「食」个禮貌文化，也係老古人言講个：「入莊隨俗，入港隨灣」个生活呈現。

「做人客」个時節，愛曉得尊重主人个習慣；「請人客」个時節，又愛仰般做呢？

佢屋下有請印尼阿妹來搵照顧阿公，這印尼阿妹佢个名仔安

到「阿妮」。「阿妮」平常時當煞猛，除忒照顧阿公，還會做衫褲。有一擺「阿妮妹」做一身當靚个衫裙分佢叔姆，佢叔姆為著愛答謝佢，就請佢食飯。佢陪「阿妮」去隔壁叔姆屋下，坐啊下去，看著桌頂有焗豬腳、豬腸炒薑絲，又有豬肚鹹菜湯，全係叔姆个手路菜，乜係佢兜食慣个客家味緒，菜色多，正經當豐沛。毋過佢叔姆一下無想著「阿妮妹」係印尼人，佢無食豬肉。佢行去灶下撈叔姆講，佢「唉喲」一聲，斯遽遽炒別項菜兜上桌。佢黏時就想：「下二擺係講愛請人客，愛詳細注意人客敢有特殊个食飯習俗，正毋會好意變壞意來失禮。」

「食飯个禮貌」係一個人好修養个表現，佢提醒自家在這方面毋好恁儘採，不管係分人請抑係請人客，定著愛做到「有禮有節」。